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Lo sguardo storico nella rappresentazione manzoniana della peste 

 
Questo lavoro si propone di evidenziare la concezione storica manzoniana come 

appare dalla descrizione della peste nei capitoli XXXI-XXXIV de I promessi sposi. 

L'analisi si concentrerà sul rapporto tra lo sguardo dell’autore-narratore, quello della folla 

e quello di Renzo per mostrare come il modo di guardare alla Storia influenzi sia la 

rappresentazione sia il giudizio che di essa si dà nel romanzo. Si paragonerà inoltre, lo 

sguardo storico di Manzoni con il concetto di sguardo medico elaborato da Foucault nella 

sua opera The Birth of the Clinic; ed infine si tenterà di mostrare come Manzoni sostenga 

la fallacia di un discorso storico basato sul concetto di causa-effetto per propugnare 

invece un’analisi che prenda in considerazione anche le possibilita’ storiche insite in fatti 

marginali, anticipando una posizione filosofica che sarà sviluppata in seguito e che pare 

potersi in qualche modo riavvicinare al modo foucaultiano di pensare la Storia. 

 

 Sin dalle prime battute del capitolo XXXI Manzoni chiarisce che il proprio 

intento è quello di guardare agli eventi storici in modo nuovo:  

 
E in questo racconto il nostro fine non è, per dir la verità, 

soltanto di rappresentar lo stato delle cose nel quale verranno a 
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trovarsi i nostri personaggi; ma di far conoscere insieme, per 

quanto si può in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di 

storia patria più famoso che conosciuto. 

[...] 

Noi, esaminando e confrontando, con molta diligenza se non 

altro, tutte le relazioni stampate, [..] abbiamo cercato di farne 

non già quel che si vorrebbe, ma qualche cosa che non è stato 

ancora fatto. (378-379) 

 
 
La novità consiste nel fondare la storia su una scrupolosa osservazione degli eventi e su 

una scelta oculata dei fatti essenziali tra quelli menzionati nelle “molte relazioni 

contemporanee” (379). Tra tutte queste, infatti, 

 
non ce n’è alcuna che basti da sé a darne [dei fatti] un’idea un 

po’ distinta e ordinata; come non ce n’è alcuna che non possa 

aiutare a formarla. In ognuna di queste relazioni, senza 

eccettuarne quella del Ripamonti, la quale le supera tutte per la 

quantità e per la scelta de’ fatti e ancor più, per il modo 

d’osservarli, in ognuna sono omessi fatti essenziali, che son 

registrati in altre: in ognuna ci sono errori materiali, che si 

posson riconoscere e rettificare con l’aiuto di qualche altra, e di 

que’ pochi atti della pubblica autorità, editi e inediti, che 

rimangono; spesso in una si vengono a trovar le cagioni di cui 

nell’altra s’eran visti, come in aria, gli effetti. (379) 
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Il metodo comparativo proposto da Manzoni mira a dare una configurazione dei fatti 

nella quale le cause e gli effetti siano collegati secondo un principio di concatenazione 

ragionata, non in base ad un criterio di prevedibilità meccanica. Infatti il principio 

dell’immutabilità delle conseguenze a partire dalle medesime premesse deve essere il 

principio informatore delle scienze in senso stretto, ma non quello della Storia, il cui 

corso non è soggetto ad alcuna ripetizione immutabile.1 

“Gran mali e grand’errori” (379) infatti, potrebbero sorgere da un esame e da un 

confronto meccanico delle fonti: “un’idea composta più di giudizi che di fatti, [...] senza 

distinzion di tempo, cioè senza intelligenza di causa e d’effetto, di corso, di progressione” 

(379).  Sostenendo il principio della concatenazione ragionata dei fatti in opposizione ad 

un loro collegamento meccanicistico, Manzoni corregge l’interpretazione finalistica della 

Storia che tanta fortuna ebbe nell’Ottocento, e ne propone una lettura in cui “la 

progressione” va considerata, appunto, come ordinamento razionale. Manzoni così 

presenta il proprio metodo storico: 

Solamente abbiam tentato di distinguere e di verificare i fatti più 

generali e più importanti, di disporli nell’ordine reale della loro 

successione, per quanto lo comporti la natura e la ragione d’essi, 

d’osservare la loro efficienza reciproca, e di dar così, per ora e 

finché qualchedun altro non faccia meglio, una notizia succinta, 

ma sincera e continuata, di quel disastro. (379-380) 

 

                                                 
1 A questo proposito si veda Manzoni, Del romanzo storico: “per storia intendo qui, non la sola narrazione 
cronologica d’alcune specie di fatti umani, ma qualsiasi esposizione ordinata e sistematica dei fatti umani” 
(843). 
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 È necessario ora vedere come Manzoni realizzi il proprio intento programmatico. 

Nei due capitoli dedicati interamente alla peste, il XXXI e il XXXII, lo scrittore riporta 

con cura i casi che segnarono l’inizio dell’epidemia e gli eventi che contribuirono a 

diffonderla. Qui l’autore si tira chiaramente da parte per lasciar parlare i fatti, 

nascondendo il proprio sguardo dietro agli avvenimenti. Manzoni dà una serie 

particolareggiata di informazioni mediche ed amministrative sui primi casi di peste e 

sull’inettitudine delle autorità politiche nel prendere misure atte a contenere il contagio; 

menziona dati statistici sulla mortalità e sulla popolazione del lazzaretto; infine illustra le 

reazioni private ai pubblici eventi, esemplificate nella sconsiderata caccia agli untori. È 

chiaro però, che pur nell’intento configurativo cui si è accennato poco sopra, l’autore-

narratore non può lasciare che la Storia venga rappresentata o recepita acriticamente. Lo 

scopo del racconto storico è proprio l’espressione di un giudizio corretto. Così lo sguardo 

nascosto del narratore è anche uno sguardo che si rivela nell’organizzazione del materiale 

storico. 

Fondamentale è dunque la capacità dello sguardo del narratore di distinguere tra 

argomenti da narrare e da tacere: è in base a tale principio selettivo che Manzoni decide, 

per esempio, di non includere ne  I promessi sposi  i fatti riguardanti la tortura di 

Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora e farne invece l'oggetto principale della 

narrazione ne La colonna infame. Da un’organizzazione selettiva dei fatti si ricaverà la 

configurazione della Storia in base alla quale si potrà formulare un giudizio critico su di 

essa.  Se si considera tale giudizio critico—che è il punto di arrivo dello sguardo—come 

l’intersezione di scelta e organizzazione dei fatti, lo sguardo del narratore in Manzoni  

può essere paragonato allo sguardo multiplo foucaultiano inteso come intersezione dei 
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vari punti di vista che il medico deve utilizzare per la sua valutazione. Infatti, come la 

doppia visione dei punti di vista degli ignoranti e dei vecchi esperti della peste consente 

di arrivare a comprendere il problema del contagio, tanto da permettere di formulare un 

giudizio su di esso, così l’operazione di controverifica medica propria dell’incrocio degli 

sguardi geografici, climatici e simili, fa sì che il dottore riesca a circoscrivere il nucleo 

individuale dei fenomeni medici collettivi, arrivando a dare una valutazione obiettiva 

della malattia. Illuminanti al proposito sono le parole di Foucault, il quale afferma che 

 
the event must be described in detail, but it must also be 

described in accordance with the coherence implied by multi-

perception: being an imprecise form of knowledge, insecurely 

based while ever partial, incapable of acceding of itself to the 

essential or fundamental, it finds its own range only in the cross-

checking of viewpoints, in repeated, corrected information, 

which finally circumscribes, where gazes meet, the individual, 

unique nucleus of these collective phenomena. (Birth 25) 

 

Il paziente dunque, non può giudicare la patologia che lo colpisce per mezzo di 

uno sguardo che si rifletta su se stesso. Se fosse in una situazione di auto-osservazione, il 

paziente sarebbe contemporaneamente colui che guarda e colui che è guardato. Gli 

sarebbe impossibile cioè, formulare un giudizio critico perché avrebbe solo se stesso 

come termine di confronto. Così in Manzoni, allo sguardo discriminatorio e critico del 

narratore—quello che osserva, discerne e confronta la molteplicità dei punti di vista—si 

accosta, per contrasto, lo sguardo acritico e unilaterale della folla, che vede senza 

esaminare e senza paragonare i dati ad una controverifica nella realtà, e che, per questo, 
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compie dei grossolani e tragici errori di valutazione. È questo il caso soprattutto dello 

sguardo dettato dalle passioni umane2 le quali, a causa del loro moto incontrollato ed 

egoistico, le impediscono di vedere e la spingono a formulare giudizi irrazionali e 

infondati. Così avviene per esempio, nella vicenda del protofisico Settala: anziché essere 

apprezzato come uno di coloro che avevano tentato di mettere in guardia contro il 

contagio, viene additato dalla folla inferocita come un dottore spregiudicato che voleva 

diffondere la peste per dare più lavoro ai medici. In questo suo scambiare gli effetti per le 

cause, lo sguardo deformante della folla trasforma la limpidezza del giudizio nella 

torbidità del pregiudizio. 

La passione più perniciosa della folla è quella di voler vedere a tutti i costi una 

causa in ogni fatto storico, anche nel più fortuito. Così, non riuscendo a distinguere i fatti 

accidentali da quelli collegati con un rapporto di necessità alla vicenda storica di cui è 

partecipe, la folla non può che dare una valutazione basata su idee preconcette che non si 

dà pena di verificare nella pratica. Nel suo modo di guardare, la folla si comporta in 

maniera opposta al narratore manzoniano e al medico foucaultiano, a coloro cioè, che nel 

descrivere un evento o una malattia devono fare attenzione a distinguere i fatti e i sintomi 

solo fortuiti e accidentali.3 Lo sguardo della folla è lo sguardo acritico e generalizzante 

dell’immaginazione: la verità non è più basata sulla verifica dei fatti, bensì sulla 

verosimiglianza di un’ipotesi. Tale ad esempio, è il caso delle presunte unzioni, che da 

                                                 
2 Lo stesso concetto è ribadito nell’introduzione a La colonna infame, in un passo in cui Manzoni afferma 
che “ crediamo che non sarà senza un nuovo e non ignobile frutto, se lo sdegno e il ribrezzo che non si può 
non provarne ogni volta, si rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni che non si possono 
bandire, come falsi sistemi, né abolire, come cattive istituzioni, ma render meno potenti e meno funeste, col 
riconoscerle ne’ loro effetti, e detestarle” (28). 
3 Con riferimento alla necessità di contro all’accidentalità dei sintomi, si veda Th. Sydenham: “He who 
describes a disease must take care to distinguish the symptoms that necessarily accompany it, and which 
are proper to it, from those that are only accidental and fortuitous, such as those that depend on the 
temperament and age of the patient” (citato in Foucault, Birth 8). 
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evento accidentale o burlesco si trasforma, nella mente della folla, nella vera causa della 

peste. Le unzioni sono assunte a spiegazione della malattia per il solo fatto di essere 

considerate il motivo dell’epidemia dalla maggioranza delle persone. Il discorso della 

maggioranza, irrazionale, acritico e guidato dalle passioni,  si impone come veritiero 

perché segue un’opinione prefabbricata e desiderata; cosicché la folla mistifica i fatti 

sovrapponendo ad essi la maschera della verità. La folla  non osserva e non verifica; essa 

vede ciò che si aspetta di trovare, non ciò che obbiettivamente esiste: 

 
Mentre il tribunale cercava, molti nel pubblico, come accade, 

avevan già trovato. Coloro che credevano esser quella 

un’unzione velenosa, chi voleva che la fosse una vendetta di don 

Gonzalo Fernandez de Cordova, per gli insulti ricevuti nella sua 

partenza, che un ritrovato del cardinal di Richelieu, per spopolar 

Milano, e impadronirsene senza fatica; altri, e non si sa per quali 

ragioni, ne volevano autore il conte di Collalto, Wallenstein, 

questo, quell’altro gentiluomo milanese. (390) 

[...] 

Con una tal persuasione che ci fossero untori, se ne doveva 

scoprire quasi infallibilmente: tutti gli occhi stavano all’erta; 

ogni atto poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva facilmente 

certezza, la certezza furore. (393)  

 

Lo sguardo della folla, contrariamente a quello del narratore, è anche incapace di 

astrazione. Mentre il narratore condivide lo sguardo del medico Settala, che aveva 

individuato l’origine dell’epidemia nell’invisibile diffusione virologica, la folla ha 
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bisogno di una prova visibile che mostri l’esistenza della peste. Così, per convincere la 

folla della diffusione della malattia, il tribunale della sanità trova un modo molto icastico 

“di parlare agli occhi” (390) e, tra il divertimento generale delle feste pentecostali, decide 

di mostrare i corpi nudi e segnati dalla pestilenza di un’intera famiglia sterminata 

dall’epidemia. Per la folla è credibile solo ciò che, come nel caso appena citato, è visibile; 

a volte persino il visibile non è credibile, come nell’esempio della famiglia del 

protofisico, colpita anch’essa dalla peste: nonostante le prove tangibili della malattia sui 

corpi dei familiari del medico, la folla continuava a negarne l’esistenza. Poiché per la 

folla il credibile non è sempre legato alla manifestazione visibile di un fatto, la conferma 

della realtà non avviene attraverso i sensi—lo sguardo—bensì attraverso i sentimenti:  

 
S’era visto di nuovo, o questa volta era parso di vedere, unte 

muraglie, porte d’edifizi pubblici, usci di case, martelli. Le 

nuove di tali scoperte volavan di bocca in bocca; e, come accade 

più che mai, quando gli animi son preoccupati, il sentire faceva 

l’effetto del vedere. (392, corsivo mio) 

 
 

Oltre ad una differenza qualitativa rispetto allo sguardo del narratore, lo sguardo 

della folla, disorientato da quegli scambi referenziali di cui si è parlato, denota anche una 

differenza spaziale: mentre il narratore getta il proprio sguardo sulla storia da una 

posizione privilegiata al di fuori di essa, la folla è rinchiusa all’interno degli eventi storici 

e prigioniera del proprio limitato punto di vista. Ciò è espresso dal fatto che il narratore 

riesce a vedere i fatti anche dietro alla maschera che è stata costruita su di essi, mentre la 

folla non può che ciecamente sentirne gli effetti sul proprio corpo. 
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Una tipologia simile a quella narratore-che-vede/folla-che-sente viene riproposta, 

ma con esiti diversi, anche nell’analisi foucaultiana del rapporto che il medico ed il 

paziente instaurano col visibile e l’invisible. Per il critico francese, il paziente non può 

fare a meno di mostrare e di sentire i sintomi della malattia; dunque al medico spetta il 

compito di guardare al di là di ciò che viene mostrato, con lo scopo di vedere e 

organizzare il mondo della malattia in base alla sua manifestazione visibile. Dirigendo il 

proprio sguardo dietro al sensibile e al visibile, il medico riesce a svelare la patologia 

della malattia il cui corso è riconoscibile, nonostante assuma forme particolari in ciascun 

individuo, perché – nel suo essere pristinamente puro – è esente da cambiamenti 

ontologici. Il paziente di Foucault è necessario al medico perché è in un certo senso, la 

cartina tornasole della malattia: infatti, manifestando sul proprio corpo i segni del male, 

consente al dottore di rintracciare e riconoscere l’infermità nella sua purezza. Al 

proposito Foucault afferma che  

 
the order of the disease is simply a ‘carbon copy’ of the world of 

life; the same structures govern each, the same forms of division, 

the same ordering. [...] In disease one recognizes (reconnaît) life 

because it is on the law of life that knowledge (connaissance) of 

the disease is also based. (7) 

 

Così come il paziente è necessario al dottore per una corretta valutazione della malattia, 

la folla è necessaria al narratore perché manifesta, con le proprie azioni, i sintomi del 

proprio errore di giudizio sulla Storia. 
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In Manzoni, però, la folla che sente e non vede viene considerata totalmente al di 

fuori dell’ordinamento razionale della realtà. Questa valutazione negativa della folla 

segna la differenza principale tra la concezione manzoniana e quella foucaultiana della 

Storia: mentre per lo scrittore italiano la folla è la manifestazione dell’irrazionalità—

esattamente ciò che bisognerebbe eliminare dalla Storia—per il critico francese il 

paziente è assolutamente imprescindibile per una valutazione corretta della realtà. 

Impersonificando la deviazione dalla norma, il paziente è l’elemento che permette la 

comprensione della realtà.4  

Diverso da quello della folla e da quello del narratore è lo sguardo di Renzo. 

Guardando alla folla come alla presenza dell’irrazionale nella Storia, il narratore giudica 

dall’esterno tutto ciò che la società inetta non ha fatto per comprendere e prevenire il 

contagio: così condanna, ad esempio, la mancanza di perspicacia delle autorità cittadine 

alla prima manifestazione della peste e la loro mancanza di un piano d’azione (380 e 

segg.). Renzo, al contrario, non occupa la posizione privilegiata di chi guarda alla Storia 

dal di fuori. Egli, anzi, è completamente immerso in essa, proprio al pari della folla con la 

quale tende a confondersi, come durante la rivolta dei forni in occasione del suo primo 

viaggio a Milano. Renzo non ha neanche a disposizione quell’abbondanza di 

informazioni storiche da cui può trarre profitto lo sguardo, spazialmente e 

temporalmente, a 360 gradi del narratore. La sua è una prospettiva geograficamente 

molto limitata: non sa dove sono Lucia, Agnese e padre Cristoforo; non sa degli effetti 

devastanti della peste a Milano, né delle condizioni in cui sono state lasciate la sua casa e 

                                                 
4 In tal senso pare lecito interpretare queste parole di Foucault: “the doctor’s gaze is directed initially not 
towards that concrete body, that visible whole, that positive plenitude that faces him—the patient—but 
towards intervals in nature, lacunae, distances in which there appear, like negatives ‘the signs that 
differentiate one disease from another, the true from the false, the legitimate from the bastard, the malign 
from the benign’” (Birth 8). 
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la sua vigna. Eppure, nonostante la sua debole e incompleta prospettiva, Renzo si trova in 

un’eccezionale posizione di forza all’interno della Storia: egli infatti è lo scampato, il 

malato miracolosamente sfuggito alla morte, colui che si è affacciato al bordo marginale 

della non-vita e ne è ritornato indietro. In una posizione ancora più marginale di quella 

degli appestati perché è uno dei pochissimi che hanno contratto la peste e sono riusciti a 

sopravviverle, Renzo può muoversi liberamente dallo spazio dei malati a quello dei sani, 

dalla marginalità alla normalità, e viceversa: Renzo simbolizza la marginalità divenuta 

potere5. 

Questa nuova condizione di forza si concretizza per Renzo in una rinnovata 

capacità di osservare, per lo meno fino al ricongiungimento con Lucia, senza passioni 

travolgenti: senza i timori incontrollabili della folla nei riguardi degli untori e senza lo 

schieramento di parte del narratore. Osservare dal di fuori, ma contemporaneamente 

anche dal di dentro della Storia, gli offre il privilegio pressoché unico di vedere e 

paragonare la norma e la deviazione. 

Lo sguardo di Renzo è descritto durante il viaggio che, dal paesino del 

bergamasco in cui si era rifugiato dopo la rivolta dei forni, lo porta prima al suo villaggio 

e poi a Milano in cerca di Lucia. Renzo vede case abbandonate e villaggi pressoché 

disabitati; è lo spettacolo deprimente di una società devastata, che è stata  spogliata non 

solo della manifestazione visibile della propria civiltà, ma anche dei segni invisibili della 

dignità umana che su quella civiltà era stata costruita. 

                                                 
5 Manzoni paragona l’immunità e la mobilità di Renzo alla privilegiata situazione dei cavalieri medievali: 
“I pochi guariti dalla peste, erano, in mezzo al resto della popolazione, veramente come una classe 
privilegiata. Una gran parte della gente languiva o moriva; e quelli che erano stati fin allora illesi dal 
morbo, ne vivevano in continuo timore; [...] Quegli altri all’opposto, sicuri a un di presso del fatto loro [...] 
giravano per mezzo al contagio franchi e risoluti; come i cavalieri d’un epoca del medio evo, ferrati fin 
dove ferro ci poteva stare, e sopra palafreni accomodati anch’essi per quanto era fattibile, in quella maniera 
andavano a zonzo” (Promessi sposi 411). 
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Se la civiltà e la dignità umana sono morte, lo è anche la natura curata dall’uomo. 

A prendere il sopravvento sull’opera regolatrice degli uomini è la natura incolta, 

selvaggia e senza regole della vigna di Renzo: 

 
S’affacciò all’apertura (del cancello non c’eran più neppure i 

gangheri); diede un’occhiata in giro: povera vigna! Per due 

inverni di seguito, la gente del paese era andata a far legna «nel 

luogo di quel poverino,» come dicevano. Viti, gelsi, frutti d’ogni 

sorte, tutto era stato strappato alla peggio, o tagliato al piede. [...] 

Era un guazzabuglio di steli che facevano a soverchiarsi l’uno 

con l’altro nell’aria, o a passarsi avanti, strisciando sul terreno, a 

rubarsi insomma il posto per ogni verso; [...] là una zucca 

selvatica, co’ suoi chicchi vermigli, s’era avviticchiata ai nuovi 

tralci d’una vite; la quale, cercato invano un più saldo sostegno, 

aveva attaccati a vicenda i suoi viticci a quella; e, mescolando i 

loro deboli steli e le loro foglie poco diverse, si tiravan giù, pure 

a vicenda, come accade spesso ai deboli che si prendon l’uno con 

l’altro per appoggio. (414-415) 

 

In questo punto ancora iniziale del viaggio di Renzo, il suo sguardo recepisce 

pressoché esclusivamente gli effetti e le conseguenze della peste, differenziandosi anche 

in questo dallo sguardo del narratore, che invece è in grado di collegare origini e 

conseguenze in quella concezione configurativa della Storia che si è tentato di spiegare in 

precedenza. Lo sguardo di Renzo è limitato, ma, nel cogliere gli effetti dell’evento 

storico, si avvicina ad una sintesi interpretativa tanto più importante in quanto necessaria 
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premessa di qualsiasi vero processo visivo e conoscitivo. Infatti, per vedere correttamente 

la portata di un avvenimento, è indispensabile conoscerne la sintomatologia. Solo così se 

ne può poi valutare, in sede comparativa, la deviazione dalla norma.  

La sfera mentale in cui si muove Renzo sembra essere proprio quella del 

confronto della deviazione con la normalità. Ciò appare per esempio, nel suo incontro 

con Tonio, il compare intelligente e sveglio che lo aveva aiutato nel tentativo non riuscito 

di imporre a Don Abbondio il matrimonio con Lucia. Avvicinandosi a Tonio, seduto per 

terra e in “un’attitudine d’insensato” (412), Renzo non lo riconosce immediatamente e lo 

scambia per Gervaso, il fratello tonto e imbambolato di Tonio. È proprio nel paragone tra 

quello che era stato il volto normale di Tonio e la sua differenza fisionomica nella 

situazione attuale, che Renzo comprende la portata della devastazione operata dalla peste: 

 
e dopo pochi passi, vide infatti un uomo in camicia, seduto in 

terra, con le spalle appoggiate a una siepe di gelsomini, in 

un’attitudine d’insensato; e, a questa, e poi anche alla fisionomia 

gli parve di raffigurar quel povero mezzo scemo di Gervaso, 

ch’era venuto per secondo testimonio alla sciagurata spedizione. 

Ma essendosegli avvicinato, dovette accertarsi ch’era in vece 

quel Tonio così sveglio che ce l’aveva condotto. La peste, 

togliendogli il vigore del corpo insieme e della mente, gli aveva 

svolto in faccia e in ogni suo atto un piccolo e velato germe di 

somiglianza che aveva con l’incantato fratello. (412) 

 

Qui la peste funziona da cartina tornasole: essa, infatti, manifesta “le rotture”, cioè quelle 

invisibili possibilità di svolgimento del reale che si rivelano solo in determinate 
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condizioni storiche. In tal senso la peste può essere interpretata foucaultianamente come 

il mezzo che consente alla Storia di “venire fuori” dall’archeologia del corpo o,  per usare 

un termine caro al critico francese, di “sorgere” (da intendere nel senso di entstehen  in 

cui lo considera Foucault in Language 148-149). Scavando sotto l’apparente aspetto 

esteriore di Gervaso, viene fuori Tonio.6 Nell’impossibilità di vedere chiaramente i fatti 

storici la peste manifesta e visualizza in modo incontestabile l’altra faccia dell'evento 

storico, quella che normalmente rimane “velata”. 

Renzo andando a Milano vede nei suoi effetti sulle persone ciò che tornando al 

paese aveva visto solo nelle sue conseguenze su case e cose. Lì infatti, incontra i primi 

guardinghi viandanti, esseri tornati primitivi che difendono il loro territorio e la loro vita 

al pari quasi di bestie feroci, come il sospettoso viandante che brandisce il proprio 

bastone per paura del contagio. Entrando a Milano, vede anche l’abbandono e la 

solitudine silenziosa della città ormai straboccante di morti, tra cui pensa con 

inquietudine che possa trovarsi anche Lucia (421). Ancora fino a questo momento, Renzo 

aveva interpretato i dati del visibile in maniera soggettiva. I fatti su cui Renzo esprime 

un’opinione non sono confermati da una verifica pratica e obiettiva: Lucia potrebbe 

essere tra i cadaveri oppure potrebbe essere ancora viva. Renzo è dunque ancora nella 

posizione della folla che formula pareri senza avere le prove di ciò che pensa, o senza 

basare i propri pensieri sull’esperienza personale. 

Lo scarto verso un’interpretazione oggettiva avviene nel momento in cui Renzo 

incontra un gruppo di appestati che vengono condotti al lazzaretto. Stimolato dalla vista, 

                                                 
6 Spiegando il termine Herkunft (discesa), preso in prestito da Nietzsche, Foucault afferma:  “The body 
manifests the stigmata of past experience and also gives rise to desires, failings, and errors. These elements 
may join in a body where they achieve a sudden expression, but as often, their encounter is an engagement 
in which they efface each other, where the body becomes the pretext of their insurmountable conflict” 
(Language 148). 
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tra i malati, di alcuni bambini che invocano le madri che non sono con loro, Renzo fa una 

serie di supposizioni sulle condizioni che hanno costretto le madri a lasciar soli i figli. 

Mentre in un primo momento pensa che i bambini siano soli perché probabilmente le 

madri sono state colpite anche loro dalla peste, in un secondo tempo gli sembra più 

plausibile che le madri, nella loro sofferenza, abbiano dimenticato persino di occuparsi 

dei propri figli (429). Qui il processo interpretativo di Renzo si differenzia dal giudizio 

incompleto ed astratto che dei fatti aveva dato durante la rivolta dei forni o nell’episodio 

appena citato riguardante Lucia. Ora il suo parere si basa sull’elaborazione di ipotesi 

generate dalla propria esperienza di contatto diretto con la malattia e sulla verifica di 

quelle ipotesi nella realtà. Nel caso dei bambini condotti al lazzaretto senza le mamme, 

Renzo parte da una causa scontata come quella dell’amore materno—per  il quale le 

madri, anche se malate,  mai avrebbero potuto abbandonare i figli—e arriva ad una 

conclusione più vera, legata alla propria esperienza dell’epidemia come fattore di 

annullamento dei più comuni legami pubblici e personali. 

È qui che Renzo si trasforma da testimone in interprete, perché è qui che il suo 

sguardo si approfondisce per guardare oltre le convenzioni stratificate e acriticamente 

accettate della società. In questo suo tentativo di cogliere l’essenza della realtà, egli si 

avvicina sia allo sguardo superiore a quello della folla, del narratore manzoniano, sia a 

quello critico del medico foucaultiano. Renzo è contemporaneamente sopra e dietro la 

realtà che guarda. 

Il riferimento allo sguardo del narratore consente di avanzare alcune ultime 

considerazioni sul metodo storico che Manzoni propone ne I promessi sposi. L’idea della 

Storia come concatenazione ragionata degli eventi sembra essere il punto forte dello 
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scrittore, a giudicare dalle numerosissime riflessioni su di essa presenti nel romanzo, e in 

genere in tutta l’opera manzoniana. Ciò che intriga di più al riguardo è l’identificazione 

fra l’interpretazione manzoniana della storia e una visione teleologico-

provvidenzialistica. Non c’è dubbio che un tale indirizzo sia chiaramente riconoscibile 

nel pensiero di Manzoni, eppure sorprende che il metodo  storico da lui proposto segua 

principi non propriamente teleologici; i suoi criteri sembrerebbero anzi caratterizzati da 

un preciso intento razionale di osservazione scrupolosa del reale e non parrebbero 

facilmente riconducibili ad un’ipotesi di predestinazione teleologica. Si consideri al 

riguardo la dichiarazione di Manzoni circa il proprio metodo: "osservare, ascoltare,  

paragonare, pensare, prima di parlare” (391). 

Tale cautela comporta, da una parte, il riconoscere e l’accettare l’accidentalità 

degli eventi, dall’altra il non lasciarsi ingannare da un’allettante ma deviante causalità 

meccanicistica. Gli esempi più eclatanti in cui l’accidentalità viene rifiutata dalla folla 

come spiegazione dei fatti storici si trovano nel capitolo XXXII: uno è il caso 

dell’anziano signore che viene accusato di essere un untore semplicemente perché 

qualcuno lo aveva visto spolverare col mantello un banco della chiesa prima di mettersi 

seduto; l’altro è l’episodio dei tre francesi amanti dell’arte che toccano con una mano la 

parete del duomo, gesto in cui tutti pensano di riconoscere l’operato degli untori. 

Criticando la tendenza che attribuisce a qualsiasi evento, anche il più marginale e 

accidentale, una qualche causalità, Manzoni condanna anche il rigido atteggiamento di 

coloro che considerano la realtà come il prevedibile meccanismo di una macchina. A più 

riprese lo scrittore ribadisce di non condividere un’analisi del tipo causa-effetto, le cui 
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conseguenze possono essere fatali non solo per la correttezza interpretativa, ma anche per 

le sofferenze personali collegate ad un giudizio sbagliato.7 

Per tali motivi Manzoni sostiene—e tenta di realizzare praticamente quando 

descrive l’origine della peste—un metodo basato su una giustapposizione degli eventi 

storici che faccia sorgere il fatto quasi di per se stesso da una ragionata concatenazione di 

avvenimenti. Ad un’attenta lettura dei capitoli XXXI e XXXII si nota che Manzoni evita 

scrupolosamente un discorso meccanicistico, così da limitarsi a disporre i fatti più 

rilevanti della diffusione dell’epidemia “nell’ordine reale della loro successione” (379). 

Evitare un metodo basato sulle motivazioni e le conseguenze dei fatti e 

concentrarsi invece sulla “loro efficienza reciproca” (380) voleva dire riconoscere 

implicitamente la possibilità di svolgimenti storici marginali—al di fuori, cioè, di una 

norma rigidamente meccanicistica. Benché Manzoni si differenzi dalla concezione 

medico-storica  foucaultiana nel condannare la deviazione della folla dalla norma, e non 

ne avvalori il carattere complementare di elemento al margine della società come sostiene 

Foucault, egli intuisce la complessità del rapporto necessità-possibilità all’interno della 

Storia. Sganciarsi da una concezione meccanicistica della necessità storica voleva dire 

lasciar aperta la possibilità a tutti quei fatti che non si erano realizzati, ma che sarebbero 

potuti accadere.8  

Aprendo la strada dell’analisi storica alla possibilità della non-Storia, Manzoni 

formula un’interpretazione non troppo lontana dalla concezione foucaultiana. Infatti per il 

                                                 
7 Ci si riferisce in particolare agli eventi narrati nella manzoniana La colonna infame, in cui gli innocenti 
Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora furono torturati ed uccisi ingiustamente. 
8 Ad una tale concezione della possibiltà storica si allude anche in queste parole de La colonna infame: 
“Noi abbiam cercato di metterla in luce [la verità], di far vedere che que’ giudici condannaron 
degl’innocenti, che essi, con la più ferma persuasione dell’efficacia dell’unzioni, e con una legislazione che 
ammetteva la tortura, potevano riconoscere innocenti” (26, corsivo mio). 
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critico francese, la Storia, intesa come “emergenza” dei fatti voluti dai potenti in 

opposizione a quelli imposti agli emarginati, non potrebbe attuarsi e spiegarsi senza una 

situazione di marginalità; esattamente come neanche la Storia di Milano durante la peste 

del 1630 sarebbe potuta emergere senza l’aspetto marginale degli appestati e delle 

manifestazioni irrazionali della folla. È tramite la giustapposizione tra questa situazione 

storica marginale e gli eventi tradizionalmente più rilevanti, nel confronto cioè tra 

possibilità e necessità, che per Manzoni si può conoscere appieno la vera portata del fatto 

storico: “il positivo non è, riguardo alla mente, se non in quanto è conosciuto; e non si 

conosce, se non in quanto si può distinguerlo da ciò che non è lui”.9 

Rifiutando la necessità come premessa e conseguenza dei fatti storici - liberando 

dunque il campo da pregiudizi teleologici – Manzoni può ancora parlarci dalla lontananza 

del proprio tempo e suscitare echi tuttora attuali nel modo moderno di pensare la Storia10. 
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